오리떼가 헤엄치고 있다.

그녀의 맨발을 어루만져주고 싶다.

홍조가 도는 그녀의 맨발,

실뱀이 호수를 건너듯 간질여주고 싶다.

날개를 접고 호수 위에 떠 있는 오리떼.

맷돌보다 무겁게 가라앉는 저녁해.

 

우리는 풀밭에 앉아 있다.

산너머로 뒤늦게 날아온 한떼의 오리들이

붉게 물든 날개를 호수에 처박았다.

들풀보다 낮게 흔들리는 그녀의 맨발,

두 다리를 맞부딪치면

새처럼 날아갈 것 같기만 한.

 

해가 지는 속도보다 빨리

어둠이 깔리는 풀밭.

벗은 맨발을 하늘에 띄우고 흔들리는 흰 풀꽃들,

나는 가만히 어둠속에서 날개를 퍼득여

오리처럼 한번 힘차게 날아보고 싶다.

 

뒤뚱거리며 쫓아가는 못난 오리,

오래 전에

나는 그녀의 눈 속에

힘겹게 떠 있었으나.